Kiss Tamás
KUNSÁGI ELÉGIA
1
A szittyósban együtt fürödtem
a hűvös esti csillagokkal.
Csapzott hajamba ág cibált,
úgy futottam feszült tagokkal
vízgyöngyösen az árokpartnak,
itt várt rám levetett ruhám,
hogy rámtapadjon melegen,
s becézze bőrömet puhán.
Öltözködöm, néz rám a hold,
ifjú szivem dobog bele,
csillog a szik, mint hogyha friss
tejjel öntötték volna le.
A távol már alkonyba nyúl,
nézem a régi kék eget,
alattam újjá tört rögök,
fölöttem puha fellegek.
Mint fürge gyík bujkál a szél
s szisszen az árokpart hajában.
Tücsök rí mellettem, szegény
majd megszakad már bánatában.
Béka kurrog rá, tág, rekedt
torkán zöld ároklé bugyog.
Zenél a föld, zenél a táj
s reá a csendes ég ragyog.
Hogy este lett! Madár se jár már,
szél kel, lengedez nyugtalan.
Éjfélt üt, kinyújtom kezem:
tizenkét tallér – mind arany.
Markomba üt, fejemre hull,
a földeken széjjel gurul,
a szántóvető fölszedi,
és elteszi a földesúr.
2
Milyen gazdag a nagyvilág,
– így sóhajtok magamban én –
óh föld, fák, ég s ti csillagok
s az ember mily kopott, szegény!
Te pontos törvényű világ,
érző szívem neked adom,
te millió csillagú éj,
te halld meg most a bánatom!
Tekints nagy ínségemre le,
legyek törött ékszered én,
egy szó csak, mely ott született
felséges ajkad szögletén!
Így társalgok veled világ,
árva szívemet vallatom;
nem vagyok teljesen magam:
alvó kutyám simogatom.
Együtt hevertünk ide le,
engem megrohant valami:
a rabság fájt, de néki ezt
így nem tudtam elmondani.
Csak azt néztük, mily könnyűek
és boldogok a madarak,
mily szabadon húznak el az
ibolyaszínű ég alatt.
Így néztük ketten az eget,
én dúdoltam dalt, ő vakogott
néhányat s arra elaludt
békésen, mint a boldogok.
Bennem is így szendereg el
lassanként minden, ami fáj,
s széthullik, mint hajnalra majd
ez a szép éjszakai táj?
3
Mikor lement a nap, vércsöppet
hagyott az alvó ég szemén.
Aludni kéne s nem tudok,
akárhová is fekszem én.
Nem tudok én aludni már,
esténként felver a magány,
árva vagyok, magyar vagyok,
költő vagyok, s nincsen hazám.
Nem tudok én aludni már,
mint ahogy nem tud az, aki
először idegenbe hál,
s mindig felkölti valaki.
Nem altat már az a mese,
amellyel úgy elringatott
egy vad kor hazug mestere:
megmoccant bennem egy halott.
Mesék fogytán el-elbolyongok,
a nagy puszta így még befogad,
– rab lelkek Amerikája –
előttem nyár, nyomomba fagy.
S minél jobban fáj valami,
én annál messzebbre megyek.
Míg körülszaglásznak kivert,
bús testvérekként az ebek.
Lehettem volna valami,
úgy vinne magával az út,
ha hangtalan magam mögött
lezártam volna egy kaput.
Ezüst csengettyű lenne szóm,
csiklandozhatná pálmalomb,
nem ilyen pusztába vesző,
ilyen együgyű nyájkolomp.
Csak föld vagyok, csak víz vagyok,
amit az Isten lelke tölt,
s úgy szólok, mint ha víz alól
fejhangon énekel a föld.
Gonosztól elzárom magam,
hamis ige már nem vakít,
látok, mint istent láthat az,
akiben tiszta szív lakik.
Látlak honom, te hontalan,
te gyermekednek mostoha,
ki jót adtál mindenkinek,
csak a magyarnak nem soha.
Kiért ám mégis élni kell,
irántad szívet szítani…
Adj fegyvert kezembe s mondd meg
miként kell meghódítani.
Nyugat korongja szórta rád
hűvösen idegen porát,
s te védted kincsét, a finom,
szívet-veszejtő kultúrát,
védted, csak isten tudja mért,
romolva századokon át.
Mindig a mások ügyeit,
mindig a mások otthonát.
Rádtört a vad történelem,
ó-nádasok rejtekeit
bújtad, – honodban üldözött,
s elfolytak édesvizeid.
Maradt-e bogárnyi kunyhód,
alatta tenyérnyi avar?
Ott maradtál te hontalan,
mint repedt partokon a hal.
Jobb lett volna tán odafenn
csendesen meghúznod magad,
lankás ugor erdők tövében
hálóra várni a halat.
Mint itt, hol rongyolt zsebeidben
minden eltévedt szél motoz,
s ha fázol, tulajdon erdőd
kemény botjával megbotoz.
4
Mily gyáva ez az őszi este,
mily gondtalan, mily esztelen.
Villámlik, megbánja az ég
és visszarántja nesztelen.
Szellő elhagyja dallamát,
már a halál lehell vele,
s minthogyha félne önmagától,
maga is megborzong bele.
Tarlókon lomhán jár a csősz,
botját is otthon hagyja már,
hatökrös nehéz szekerén
hazahordott mindent a Nyár.
Nincs már kinn más, csak pusztai
nehézbeszédű emberek,
kik tűz mellé ülnek le este,
úgy mint a lelkiismeret.
Így élte mindig, tűz körül
külön kis életét e nép.
Ott pergett a történelem,
és itt születtek a mesék;
nem mondta még el, ami fáj,
sosem tudta azt, hogy hiába.
Vár, – ahelyett, hogy visszamenne
a pernyék nyomán Ázsiába.
Már évezrede, hogy keresi,
s hiába, nem leli helyét,
viszik hát majd új háborúba
ontani vérét, erejét.
Hó alatt lesz a temetője,
kopjafája orosz vadon,
s hömpölygeti ártatlan vérét
a csendes, mélyhullámu Don.
Nem tudok odamenni már,
azt hiszik, áruló vagyok,
s hogy engem is megvesztegettek
a híresek és a nagyok,
csak így távolból figyelem,
ha itt-ott egy-egy tűz kigyúl,
s az ebvonítást hallgatom
a tanyák ajtajaibúl.
Árva hang, énekem szava,
ha elérhetnéd ezeket
s összehoznád egy este a
széjjelszórt, árva tüzeket!
Hangomtól zengene a mező
és elhallgatna minden eb:
jöjjetek csak, jöjjetek
egymáshoz mindig közelebb!
Én is ott ültem valaha,
emlékeztek? – ott véletek.
Cérnahangon hasítottam
az öreg nomád éneket,
míg jött az éjfél és kialudt
a tűz a csendes fák alatt,
mint az én kék gyerekszemem
az összeért pillák alatt.
Mily gyáva ez az őszi este,
mily gondtalan, mily esztelen.
Villámlik, megbánja az ég
és visszarántja nesztelen.
Szellő elhagyja dallamát,
az elmúlás lehell vele
s mintha csak félne önmagától
maga is megborzong bele.
Méretlen idő, 1938-1940 [118-125.]