Keresés

Részletes keresés

Lutra Creative Commons License 2023.10.06 0 0 97851

Fodor András

Kérdés - felelet

Kihűlhet-e a szerelem
bizalmunk egymásra húzott
takarója alatt,
vagy mit a két test
közös lüktetése
kilobbant s visszakap,
idegeink erében
zsibongva mindig megmarad!

Jussak akárhová, agyamból
hulljon ki bár a legszebb
emlékek szirma, bármi
romlás alatt se szégyellje magát
a hozzád mozdulás
epedő tiszta kínja,
az el nem oltható
örökös szomjúság.

Lutra Creative Commons License 2023.10.06 0 0 97850

Sulyok Vince

Hiábavalóság halottai

Összetört ifjú arcok rózsaszirmai,
szétzúzott virágéletek:
fiatal mosolyotokból mi lett?
reménykedéstekből mi lett?

hősiességtekből mi lett?
Meghasadt kristályú szívek,
szétroncsolt tiszavirág-életek:
lúgként maró kínotokból mi lett?
sikolyaitokból mi lett?
könnyetekből, véretekből mi lett?

Hiábavaló volt halálotok...
Ellenetek szavaznak a túlélők,
kik habzsolva és tülekedve,
harácsolva s böfögva élnek!

Elfolyt szemetek nedves fénye,
lehervadt nyelvetekről a szó,
torzult grimasszá fagyott nevetéstek,
testetek piros palotája
porrá omolt, kifakult csonthalommá,
s elúszik emléketek is
tetőtlen évek csilló magasában,
mert könyörtelen étvágyával
fölfal, fölemészt titeket
mindenestül a burjánozva növő élet...

Csak ifjú orcátok szomorúsága
nem fogyatkozik: mindörökké
ott ragyog a hold fényének fehér havában,
s ott csapong sóhajotok is az őszi szélben,
susog alant a fák közt s fölszáll,
zúg gyermekhangok kórusaként tisztán, távol
a jégmagányú, csillagszikrás mindenségben.

Lutra Creative Commons License 2023.10.06 0 0 97849

Sulyok Vince

Post festum

Jöttem hosszú útról
hogy együtt ünnepeljek itt azokkal,
akik titeket
még mindig ünnepelnek,
akik még mindig emlékeznek rátok -
de néhány napot késtem:
az ünnepségeknek már vége.
Emlékműveteken november
szele rázza a kegyelet
megfonnyadt virágszálait
s az összedrótozott koszorúkat.
A tömeg pedig hazament
(ha ugyan tömeg
gyűlt volt össze itt még
ezen a sokadik évfordulón is,
hősi napjaitoktól
ennyire távol az időben).
E délelőttön egyedül
hajtok hát fejet itt,
elárvult emlékművetek előtt -
s már megyek is, örök bujdosó,
vissza messzi norvég világom
havakkal-faggyal télbe forduló
idegen hegyei közé.

Lutra Creative Commons License 2023.10.06 0 0 97848

Sulyok Vince

Gulliverként lekötözött hazánk

                                Dobos Lászlónak szeretettel

Szédülés fog el, valahányszor
arra riadok, arra gondolok:
mi veszett el, mit raboltak el tőled,
tőlem, mitőlünk
- s micsoda hazugsággal, csalárdsággal! -
a falkában ránktört hiénanépek,
s hogy mért folyik, mért folyhat
egyre tovább, ma is még,
a fosztogatás, az elhazudás...

Szív, agy és akarat
hiába fogna össze ellenük?
Gulliverként lekötözött hazánk
talpra állni sosem bír?

Mert hisz fel nem áll
(szívszorongva nézzük!)
a földre taposott mióta már!
Rontás szakadt ránk? Átok? Százados?

Nyújtsd a kezed
s nyúlj te is más kezek után!
Álljunk egymás vállát karolva!
Együtt könnyebben elviselhető
a kín, a fantomfájdalom...
Álljuk hát körül együtt
ami a Múltból megmaradt
s tanuljuk meg egyet akarni,
s akarásunk holnapra se lohadjon,
de tudjunk (ha mást tenni nem tudunk)
konokan várni, várni,
Fortuna felénk fordultát kivárni!

Lutra Creative Commons License 2023.10.04 0 0 97847

Randall Jarrell

A Szfinx rejtélye Oidipusznak

Nem tudni jobb lett volna: ami van, véget ér,
de társak közt, habozva, átkarolja
egy nő-keblű, oroszlánmancsú lény.

Anyánk szorítani saját karunkba,
apánkat ölni meg saját kezünkkel,
– Dagadtlábú, nem ez volt a magány?

A látó végzete a látás: saját szemét
vájja ki a megértés ön-kezével.
Felelj, mi az: Nő-keblű, oroszlán-mancsú lény?

Állsz déli fényben a piactér közepén,
szemközt az életed: aki lát, már beszélt is.
látni, Kivájt szemű, az maga a magány.

/mindkét Randall Jarrel vers Rakovszky Zsuzsa ford./

Lutra Creative Commons License 2023.10.04 0 1 97846

Randall Jarrell

A sokszavú poszáta

Nézz jobbra, és a nap éppen lemegy.
Nézz balra, és a hold kel.
A veréb árnya hosszabb, mint a gyep.
Denevérek visongnak: „Itt az éjjel!”,
madarak csipognak: „Vége a napnak!”
A fűz legmagasabb ágán, uralva
éjt és napot, visongva és csipogva,
az életet majmolja a poszáta.

Egész álló nap övé volt az udvar.
Mikor a föld ébredt, s verébcsapat
szállt le a csapzott gyepre, a poszáta
rikácsolva elűzte őket. Percről percre
keményen küzd, hogy a világ övé legyen,
lecsap cinkékre, szajkókra, rigókra,
délben elkergetett egy nagy, fekete macskát.

Most, holdvilágnál, ott ül és dalol.
Előbb rigó-, majd szajkó- és cinkehangon.
Aztán, váratlanul, nyávogni kezd egy macska.
A poszáta minden hangon beszél.
Utánozza az elűzött világot,
s olyan jól, hogy a holdfényben, egy pillanatra –
melyik is a poszáta? És melyik a világ?

Lutra Creative Commons License 2023.10.03 0 0 97845

Raffai Sarolta

Láncban és lakatban

Be vagyok hát kerítve, fogva-fonva,
mint a kövek árnyéka, puszta függvény —
régen kimért kistávok törpe foglya.

Így volt kezdettől. És mindvégig így lesz.
Negyven év kellett a fölismeréshez.
Önáltatásom — a négy évtizednyi
egyszerre tudott megtagadni merni.

Be vagyunk mi kerítve irgalmatlan.
A fogak között megszűrt szép szavakban
a nyüszítések felhangjai sírnak
hordván lehagyhatatlan kínjainkat,
ismervén dühödt kis félelmeinket —
szavak, szavak, őriznek, s elveszítnek.

Jól tudom, jól: jegeces kövek árnya,
hogy kúszhatok hegylábtól hegy aljába,
tömbtől a tömbig. Feltüremkedett
veszedelmek a völgybezárt felett
nem múlnak, vannak. Egyetlen öröklét.
S mindünk ölében hurcolja a kölykét,
megszülhetetlen — szabadulhatatlan:
láncban, lakatban — láncban és lakatban.

Kövecses gondok — múlhatatlanul.
S a mindenség a merev arcok láttán
se meg nem retten, se el nem borul.

S én — kölykeféltőn, folyton reszketőn
ember voltomat csak addig hiszem,
amíg még van mit elveszítenem.

Lutra Creative Commons License 2023.10.03 0 0 97844

Raffai Sarolta

Hozzád érkezem

Hol mészfehér szigorú hallgatásunk,
hol téli zöld, hol hályogos lila.
A papír lázad. Elborzadva réved
a rárótt kínok vad soraira.

Hogy néhanap általa menekülnék,
ösvénye egy — de mindig ugyanaz.
Fél ív a lap.
Hogy terhét sokszoroztam,
fémet hasít szét, földet megszakaszt.

Hínárujjak, a rejtett-kapcsosak
kegyetlenebbek, mint az értelem,
önmagamtól, vagy tőled távolodva
se bánts.
Hisz úgyis hozzád érkezem.

Lutra Creative Commons License 2023.10.02 0 0 97843

Gutai Magda

Találkozás

Évszakot zár le a mozdulat: a fejem
féloldalra billen előtted.
Asztalra ejtve fekszenek kezeim;
élő kövületek, Nap süti őket.

Árnyék ég rá a bőrre belülről,
s fény bujkál az erőtlen izomban.
Gyöngyház-hártyán, levegő vásznán
átüt a vér. A nyugalmam hol van?

Elhagy félig az öntudat, s égre,
tengerfenékre barangol.
Nézem az arcod. Lassú lombok
bólingatnak a túlsó partról.

Elgyöngít ez a gyönge eső is;
eszméletemen ólomcsipke.
Nézem az arcod; Homlokom óralap.
Éles fény hull zárt szemeimre.

Arcom túlsó partján az arcok
eszméletlen fehérek,
s fától fáig vánszorog, táncol,
tündököl érted a lélek.

Lutra Creative Commons License 2023.10.02 0 0 97842

Csorba Győző

Fák a télben

A sompolygó fagyok között
a ködbolyhos nappalok-éjek
rettenetében mi hasznotok abból
hogy rátok gondolok?

Jóságom reklámja csupán
érzelmes panteizmus
Nektek azért le kell csavarnotok
lámpáitokat alig-pislogóra

el kell azért búcsúznotok
pár gallyatoktól ágatoktól
el kell azért esetleg
az egész kerttől és örökre

Mert míg én cifrán szervezett
tárgyak védelmében a rémet
inkább tudom csak mintsem érzem
s kíváncsiságom szítja inkább

ti addig gyalázat az ősi
egyoldalú csatát
vívjátok magatokra hagyva
Szégyellek kimenni közétek

kik nem nézhettek máshogyan rám
csak mint a kórház
nehéz betegei az ágyaik közt
vigaszt mosolygó egészségesekre.

Lutra Creative Commons License 2023.10.02 0 0 97841

Raffai Sarolta

Se szívét se szavát

El kéne indulni
de hova, de hova?
Meg kéne érkezni
se ide, se oda.

Nyakon a csengőcske:
szava se, fénye se.
Istenesen rázni
gazdája leszek-e?

Igazi, igazán?
Ha bánom, se bánom.
Tornyos kis kételyek
a szíven, a szájon.

Ferdültek, mamlaszok —
tudod-e? Hiszed-e?
Föllangyult magadra
jégverés kellene.

Hiányzik, hibádzik
valami, de nagyon.
Nem szárnyak, csak púpok
nőnek a hátadon.

Ennyit érsz. Ennyi vagy.
Ezt kapod: soha mást.
Ha ölel, mást ölel
sokszárnyú suhogás.

          *

El kéne indulnod,
el kéne, de hova?
Érkezned is késő
ha ide, ha oda.

Maszkabál mosolyok.
Ingatag istenek.
Ha egy még talpon áll,
két szemed verje meg.

          *

Ha mégis, ha mégis
szárnyaid nőnének,
el kéne indulnod
most valami végett.

Hej, VALAMI végett.
Ki emlékszik arra?
Növekszik az ember
örömre, meg bajra,

esküszik az ember:
legyen mit feledni.
Se szívét, se szavát
nem vigyázta senki —

nem vigyázza senki.

Lutra Creative Commons License 2023.10.02 0 1 97840

Raffai Sarolta

Könyörgés

Egy tenyérből másikba. Billeg
le-fel a fél világ velem.
Hát méregess - óvjál te jobban,
mint magam megőrizhetem.

Tenyeredből a tenyeredbe -
alig érinthet bármi más.
Ha senki, te tarthatnál vissza
egységbe zártan, így vigyázz,

így félj, ítélj, emberré rendezz:
széthulltam volna védtelen.
Maradj meg, óvj annál is jobban,
mint magam megőrizhetem.

Lutra Creative Commons License 2023.10.02 0 0 97839

Raffai Sarolta

Abban fényeskedsz

Csalás lett volna szebben élni,
szívem szíveddel megcserélni,
ölelni-ölni édes, álnok
elmúlhatatlan ifjúságod.

Abban fényeskedsz mindörökre.
Te vagy az ágak bimbó-ökle,
viaszgyöngy : síró gyertyák méze,
kezeim suta remegése,

botladozásaim, keresztem,
hogy sebesültem és sebeztem.
Bennem vagy. Másutt már sehol.
Elhullásomig hordozol.

Lutra Creative Commons License 2023.10.01 0 0 97838

Csontos Márta
 
Csendkirály

                                      Pilinszky János soraira
 
A függöny mögött változik a szereposztás,
s Te itt vagy egészen közel, a Semmibe
vágott ajtó rejteke mögött. Csendkirályt
játszol velem a magad örömére.
Eljut hozzád panaszom? – vagy karanténba
zártad nevem, s hagyod, hogy a félelem
körpályáján marionettfigura legyek
egy nézőtér nélküli előadáson?
 
Számíthatok rád, istenem? – látsz az éjszaka
sarában? – vagy csak pislákoló tűzgömb
arcod a beárnyékolt égen, s földre tűzött
fénykaróid már nem jelölnek nekem utat?
Már csak egy felhúzható játék baba
vagyok, lassan kifogy belőlem a lendület,
s az utolsó mozdulat törékenységében
küldöm hangom a mennyei forgószélbe.
A sokadik harmadnap után kérlek, engedj
tűzhelyed mellett magamhoz térni.
Temess a karjaid közé.

Lutra Creative Commons License 2023.10.01 0 0 97837

Kaiser László

Szólt egy hang

Hitte, hogy már nem nő tovább
az a furcsa, nagy sötét,
s nem küldi rá váratlanul
poklainak ördögét.

Szólt egy hang a nagy sötétben,
azóta rág legbelül:
Istenem, hát miért hagytad,
nem tanultam istenül…

Szólni fog még szavak nélkül,
nem lesz csöndben az a hang,
s ébredésre kondít némán
álomban egy nagyharang.

Lutra Creative Commons License 2023.09.29 0 0 97836

Kaiser László

Emlékezem

Nem inni. Anyámra emlékezem.
Nem sírni. Nem reménykedem.
Nem lesz jobb. Nem csitul a fájás.
Kínok kínja. Mégis: megmaradás.

Lutra Creative Commons License 2023.09.29 0 0 97835

Czigány György

Révfalu álom
 

Gyalog. Oda és vissza az elemi iskolába, be a városba. Apám kísér. Ő nagy, én gyerek-gallérba burkolózom. Mintha postások volnánk. Jól kilépünk, ne fázzunk. Mondogatja is gyakran kedvenc versét, s huszadszor is a felfedezés örömével: Hol a boldogság mostanában? Barátságos meleg szobában.

Most is fúj a szél, de nem táncol a tányér a borbélyműhely előtt… Talán már elhagytam Biczó úr fodrászboltját, nem látom a régi, sárga cégért. Sehol a „Jó szív” temetkezési bolt díszes kirakata, nincsenek kinn az aranyozott betűkkel dicsekvő diófa koporsók. Túljutottam a temetőn is. Meglep, hogy amire várok, ilyen hirtelenül van itt: a hosszú Bácsai út rohamosan fogy, feldarabolva már minden messzeség. Pedig alig érintem a gázpedált, a Ford kocsi halad halkan, vitorlás hajóként.

Oda-vissza gyalog, esetleg biciklin. Autóbusszal csak ritkán, ritkán is jár, de ünnepi alkalmakkor mégis ülhetek elöl a műszerfalra s az útra is látva: benzinillatú izgalomban, a bőrülés tükör-fényébe sikló tenyérrel. Az ujjbegyek kalandja ez, már kamaszkori, amikor a gyümölcs szemérmetlen szeplőit, a sárgabarack súlyát-melegét sejtve alászállt fényeket tapinthattak az illat áhítatában, s a pelyhes héj simogató gyönyörében szinte eleven testhez értek. Mint az utcai nyomókút kikopott karja, annak is ilyen gyöngéden igazodik hajlata az ember tenyere alá. Villanyunk volt, vizet innen a kukoricatábla mellől, a szemközti járdaszélről hordtunk. Csörömpölnek az üres vödrök, azután telvén, csobogássá szelídül a hang. Apa megfeszült testtel, óvatosan, karjait kicsit szétfeszítve viszi a friss ivóvizet. Hiába szeretném megnézni a dél égő tündöklését a kukorica levelein! A tengeri-erdőben nem lehet elbújni már. Finom kis sorompó állja utunkat, leolvassa a rendszámot a kamerája: az autóparkoló tér elnyelte a kukoricaföldet.

Mit csinál, mérnök úr?! – szóltak a szomszédok fejcsóválva, amikor apám túl rövidre vágta a gyümölcsfák ágait. Nem is volt elég barack, amit a piacra vihettünk volna, csak néhány szem, azok viszont kisebb dinnyének látszottak. És a Rábcán lerakott varsáival se boldogult sokkal jobban. Lovat szeretett volna, megpróbálkozni bútorszállítással, éveken át készült Somogyba lóért. Megmosolyogtató kísérletei közé tartozott az aranymosás Ásványráró partjain. Maradt a nyugdíj. És anyám alkalmi varrodája. Nővére egy zsidó üzletember felesége lett Csehországban. Oberleutensdorfból ide járt, családjuk nyaralni, s ha jöttek, tele volt a bőröndjük használt holmikkal. Ezek értékes kelmék – mondogatta Ánni néni. Valami finom selyemből anyám cserkészinget varrt nekem, aranysújtások is kerültek rá. Az avatáson ebben jelentem meg, hiszen nem volt pénzünk megvenni a hivatalos egyenruhát. Amikor tanáraim s a gyerekek megláttak ebben, mind nevettek. Azután meg a hallgatás volt hosszú és különös. Bérmálásra szép ruhát kaptam. Apor Vilmos püspök erősített meg a Szentlélekkel, s nem tudtuk akkor, hogy nemsokára a palota pincelejárójánál lövik gyomron. Ott, ahol most a boldoggá avatott vértanú szobra áll. Bérmaapám jómódú gazda volt, talán tisztviselő, a harmadik szomszédban. Misszálét kaptam tőle, ma is használom, bár jezsuita barátom, Szabó Feri azt mondja, ez már nem érvényes… Tudok erre én gyerekkori refrént: Haladjon ön is a korral, süssön Váncza sütőporral… De még jobb a budapesti: Rádiója néma, serceg? – megjavítja még ma Herczeg… Azaz, mindenre van megoldás, a teológusok is tudják. Szegény bérma-apám mégse talált rá egyre se: amikor kiderült, hogy szeretője van, nem viselte el a botrányt, kiment a kertbe s a körtefa alatt fejbe lőtte magát a vadászpuskájával.

Hova megyünk? Hát Hugodpusztára, mondja apám. Vasárnaponként oda kirándulunk, a Rábca-parti szivattyútelepre, Poleczky úrékhoz. Akkor még külön ülésem volt a bicikli vázán, s félálomban hallottam a töltésről az ártéri erdő szorongató és mégis otthonos szélfutamait, a fák hatalmas kardalát. A szivattyútelep gyárkéménye alatt botladoztunk a salakban, a Rábcához vezető kis patak alagútjában fürdeni is lehetett, visszhangzott a szó, a csobbanás, s voltak vízililiomok is. Meg kazánok odafönn: apám ezeket nézegette, végül is hasonlók tervezése volt a szakmája. Már a légitámadások korát éltük, de itt béke volt. Csak Almásfüzitőt verették, úgy hallottuk. A magasból azonban nem ökörnyál úszott el a levegőben, hanem ezüst-csillanású sztaniolszalagok. A radarok megzavarása végett – magyarázta Poleczky úr. Anyám az újszülött kismalacok életét igyekezett megmenteni: elpusztult az anyakoca, hát a kicsiket itatta tejjel, cumisüvegből. A szomszéd tanyáról idetévedt egy lány, már épp meguntuk a szederfa dézsmálását, s kéklő szájjal a töltés oldalában ültünk csak, a folyóval együtt hallgatózva. Messzi a varjúkrákogás. Fürödtünk is? Mert mesélem a lánynak, hogy a győri uszodában, a Cziráky-obeliszk betonhajlataiban jól lehet heverni, melegedni, s onnan a szigetről a folyók találkozását meg a révfalui hidat lehet látni. Lelkesedtem, a kislány csak megvonta a vállát: a mozduló, a napban fölsütő lapocka-élek elrejtett madárszárnyfélék, amikor nevetni kezd.

Mi van most Hugodpusztán? Lehet, hogy rosszul is mondom, gyerekkori elhallás vészelte át az évtizedeket, mert valójában Hugotpusztáról van szó. Van róla műhold-térkép, s tudható, hogy például Sydney innen 15 833 kilométer, de New York jóval közelebb van. Az csak hatezer-valamennyi.

Bicikli. Ezen a néven hordozza a kerékpár ámulni való köznapiságát. Ezért templomi béke elhagyatott heverése a parti töltés tövében a Vargakőnél. Ránk csörrenti láncát a poros ösvényen, szerényen kattog, szuszog is zárkózott nyugalomban. Mindeközben napfény-trillákat, szentségtartó ragyogást perdít meg küllőivel. Átvágunk az abdai réten, felnyíló sorompóra várunk. Rúdján és rácsain a piros szín a fehérrel váltakozik, vibráló gémeskút. A közelgő dübörgésre figyelünk fél lábbal a földön, fél testtel a megdőlt biciklin, lusta hintázgatásban. Katángkóró kéklik mindenütt a mezőn, s még nem sejthetjük Radnóti Miklós keresztútját. Börcs parasztházai vetik ránk szemüket s rántják le rögtön árnyékukat rólunk, pillanatokat pörget meg zsonglőrként az elkapott tekintet: vadsóskalevelet, cseréptetőt, két ház közé futó réten marhacsordákat. A bicikli elveszett. Tegnap tűnt el, tegnapelőtt, hatvan-hetven éve. Lesem, mint pilóta lányom egykori otthonunk ablakait a Vérmezőnél: mikor nyílnak meg végre?! – Nem értem – mondja Ildikó – kik bitorolják ezt a házat, s mikor mehetünk oda vissza? Már nem lehet sok hátra. – Talán – szól újra – fogom a biciklit, a régi pirosat, amelyikkel jól nekimentem a fűzfának, nyakamba veszem a macskát és kibiciklizem az időből.

Révfalu izgalom, valamiféle tehetetlen szeretet lapul a szomszéd ház tűzfalán pityergő vakolat s a levert faldarabok helyén nyílt térkép-ábrák látványában. Emlék-töredék után kapkod a lélek, félek, hogy Anya, Apa után elveszítek mindent. Féltem első Erikámat, középső fiunkat, Zolit: ami velük, ami velünk, történt álomnál is tünékenyebb. Miért viszik el a halottak emlékezésünk képességét is magukkal, hova özönlik a temérdek pillanat, micsoda irgalmatlan árvíz sodorja el, amiért éltünk, élünk? Ezt már második Erikámnak mondom, de csak a kezemet fogja, bölcs felnőttként nem is válaszol. Bárcsak hozzá jártam volna középiskolai latinórára, ő jó tanár, a kedvéért talán elindultam volna országos tanulmányi versenyen is Ciceróval. Helyette fejest ugrottam tavaly, nyolcvanegy évesen tengerparti napozóterasz kövéről a mély vízbe Losinjnál: fejest a kamaszkorba, a mindenkori ifjúság jelenébe. Révfaluban és a tengerparton keverjük az idő szólamait, illetve többszólamú, eredeti rendjébe szerkesztjük a régen voltat, azt is, ami történt, s azt is, ami csak képzelendő, ami lesz vagy lehetne – ezek együtt szólalnak meg méltón és igazságosan: ez az összhangba zárt fúgák dolga, az idő-fúgáé is, hogy helyreállítsa a szétzüllött valóságdarabokat, életre keltse az eszmélet kövületeit, az álmok visszafojtott félelmeit és gyönyörét. Mert a látszólag jól érthető dolgok is a lét páráinak homályában élnek, folyton változó arculatot, tartalmat hordozva. Nincsen véglegesen meghatározható képe e győri külvárosnak se: látványát egy-egy sokrétű pillanat emlékeiben tartjuk meg, titokként, ahogy a magunk múltját is. Megfejthetetlenek maradnak csöndjeink, szorongásaink, izgalmaink. Így érthetetlenek az elmesélhetőnek, logikusnak tetsző történetek, a regényekéi, egyszerre jelentenek biztos evidenciát, s ezt meghaladva, éppúgy örök ismeretlent. A titok homályában csak a színről színre látás vágya maradandó.

Nemrég fedeztem föl, hogy a valaha olvasott s mostanában végigélt regények, novellák történeteit megfilmesíti a képzelet: én minden történetet ide díszletezek be Révfaluba, a győri utcácskák közé. A Tejfölös közben csaptak össze a szolgák, s én nem Veronában, de Győrben nem kevesebb hitellel bárkinek megmutatom Júlia erkélyét. Hiába láttam Rómában a Virágok terét Giordano Bruno szobrával, az egykori győri piac sarkából, a Széchenyi térről már nem helyezhetem át oda a máglyát. Itt égették meg a nolai filozófust, ahol a lőcsei fehér asszonyt is lefejezték… Csehov Unalmas történetének öreg és beteg professzorát is ide képzelem, a gimnázium épületébe, mely így lehet harkovi szálloda: Sztyepanovics bámulja a lavórt, fáradt mellkasa mélységeibe rejti, hogy szerelmes egy léha kis színésznőbe, aki épp utazni készül, akkor hát nem lesz itt a temetésén…

Miféle szorongás ez, hogy minden, minden ide hátrál, szűkölve szinte, a gyerekkor piacára?! Erről forgattunk filmet Győrben régen, a hetvenedik születésnapomra, Gergő volt az operatőr, persze Zoli a rendező (haláláig még tíz év van hátra), s lánya, a tizenhárom éves Zsófi a riporter. Ráckevei Anna, Jordán Tamás mondja majd a verseimet. Erre várunk a székesegyház árnyékában, mélység fölötti mellvértnek dőlve, háttal a Dunának. Víz van mindenütt, a várfalak tövében is. – Hol van még ilyen Európában?! – kérdezte emelt hangon Borsos Miklós, amikor elhagyva a Hab Mária-szobrot, bélhúrokat indultunk vásárolni új hegedűjéhez a Jedlik Ányos utcába. Léptek ritmusa a kockaköveken, Káptalan-domb: lépcsők, szűk átjárók, közök, tetők, ablakok alattunk és fölöttünk; zárt erkélyek, világnyi kis belső udvarok, terasz és tér egymásra halmozva olasz módra, valami szemérmesen szerelmes összefogódzásban. Gergő másik szűrőt tesz fel a kamerára, Zoli a mozgásokat képzeli el, a hangunk majd hallatszik már, amikor egy milánói vörös falsík tétlenségéből a beszélgető páros előbukkan. Egy osztrák házaspár lép ki a templom oldalkapuján, nagyon megörülnek fehér-ezüst derítőernyőnknek, miközben a hangmérnök már mikrofont tűz virágként a gomblyukunkba: „Figyelem, felvétel!” Zsófi elég bölcs már, hogy maga találja ki, mivel kezdődjék beszélgetésünk, nincs lámpaláza, türelmetlenség és nyugalom egyszerre van az arcán: oldalra sandítok, hogy majd látni-e még a szemében (s főleg, a kamera rögzíti-e?), amit apja régen megírt róla a Zendülés az idő ellen könyvében: „a város felé néz, vékony ránc gyűrődik a nyakán, mint egy éles ceruzavonás, egy fölpúpozott hajfonat gallérján átesve szálakra bomlik, szőke napfény gyullad a hajszálak végén, szeme völgyéből fölhomorító sötétbarna szempillája magasabban állva szemöldöke áttetsző szálaiba akadna, szeméből csak azt a darabot látom, hová a szembogár mögött átvilágító, oldalról eső fény szokott egy teleholdra emlékeztető foltot vetíteni” – nos, indulunk, így sétálok unokámmal Győr terein át kisgyerekkoromba, e helyzet szerint ő már nagyobb nálam, mintha a nővérem volna, terelget a Napóleon-ház felé, ahol földereng az egykori tánciskola nyüzsgése, Rahner Emmi vezényszavait hallom, fordulás, cukorkaillatú lihegések közt kicsi lány, Flóra a párom, pördülünk párat, s már nincs sehol. Csak suttogni lehetett, csak hallgatni a gázkamrákról. Itt volt az internátus, itt a Lloyd-palota, de falu a Széchenyi tér: lovas kocsik forgolódnak körötte nehézkesen és tülekedve, ez a piac. Legjobb barátom a Rozália-házban lakik, de hol él Szent Rozália? – csak hever rózsák közt, alszik, talán ő maga a Csipkerózsika. Relief a homlokzaton. Nem értem, hova lohol apám verejtékezve, megint benéz a Rába-szabályzóhoz, vasárnap ismét biciklizhetünk Hugodpusztára…

Hát Révfaluban van a kórház is, a kórházkert, ahova naponta járok?! Kinek a halála elé lépkedek itt, ki készül tőlünk elszakadni? Kamaszkor ez, éhes érzékenység, a szerelem lelkiállapota. A proszektúra felőli kapunál sűrűbb a sövény. Egy eldobott buszjegy tegnap még itt vergődött a bozótban, de mára kék lepkém tovarepült, s maradt a régi, a félrehullt banánhéj gondolája. Szikkadt csücskei kunkorodnak díszbe, derek marják, dél égeti. Hever a hajnal páráiban, rozsdásodik, sötétül egyre, de ez a hulladék is testet formáz még, a napozóét, hajlékony, hanyatt dőlt figurát. Egyetlen merevült mozdulatba zsugorodik a kedves banánhéj-hulla: így is élteti dédelgetett dolgaink makacs hasonlatosságát. Mind, ami volt, képzelt világnál bizonytalanabb a kép- és szó-törmelék, a szanált gyerekkor pusztáin. Másodpercek finom szálai kötnek az elmerült utakhoz: minden, ami volt, megelőz, jövőben honol már, s ami nincs, készül, közeledik.

Lutra Creative Commons License 2023.09.29 0 0 97834

Birtalan Ferenc

Jött a szó
 
délután
egy őszi kedden
nem fogod tudni
ott vagyok
 
mint félrecsúszott
nyakkendőkben
megbújok benned
rég-halott
 
miért ősszel
miért kedden
és mért ilyen
bolond szerepben
 
lettél
előbb egy sor a versben
szó keresett
hozzád csengjen
 
rám találj
miként a fáról
ágat engedő levélre
álom
 
neked
már halnod nem lehet
aszfaltra morzézzák neved
őzbarna platánlevelek

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.28 0 0 97833

Kányádi Sándor: Jön az ősz


Jön már az ismerős,
széllábú, deres ősz.
Sepreget, kotorász,
meg-meg-áll, lombot ráz.
Lombot ráz,
diót ver,
krumplit ás, szüretel.
Sóhajtoz nagyokat,
s harapja, kurtítja,
a hosszú napokat.

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.28 0 1 97832

Weöres Sándor: Őszi melódia


Hüvös és öreg az este.
Remeg a venyige teste.
Elhull a szüreti ének.
Kuckóba bujnak a vének.
Ködben a templom dombja,
villog a torony gombja,
gyors záporok sötéten
szaladnak át a réten.
Elhull a nyári ének,
elbujnak már a vének,
hüvös az árny, az este,
csörög a cserje teste.
Az ember szíve kivásik.
Egyik nyár, akár a másik.
Mindegy, hogy rég volt, vagy nem-rég.
Lyukas és fagyos az emlék.
A fákon piros láz van.
Lányok sírnak a házban.
Hol a szádról a festék?
kékre csipik az esték.
Mindegy, hogy rég, vagy nem-rég,
nem marad semmi emlék,
az ember szíve vásik,
egyik nyár, mint a másik.
Megcsörren a cserje kontya.
Kolompol az ősz kolompja.
A dér a kökényt megeste.
Hüvös és öreg az este.

Lutra Creative Commons License 2023.09.28 0 0 97831

Katarina Gäddnäs
 
nincs késő
suttogja
jövőre nyílnak a rózsák
bort iszunk
a verandán
a szőnyegek száradnak
míg
lassan átsétálunk
a dombon, erős szél fúj
átmelegszünk
egymás kezében
 
 
* * *
 
álmomba
kapaszkodom
mint repkény a ház falán
mindig fúj a szél
védett zugban szövi hálóját
a pók a verandán hagyott székeken
nincs egyértelmű válasz
az élet az, ami történik,
mikor kikapcsoljuk a tévét
 
 
* * *
 
végre egyedül
saját bőröm alatt
az asztali lámpa zöld fényében
szomorkás esküvői valcer szól
és boldogságot zuhog az eső
kint a sötétben
a füvön
széttört kaleidoszkóp
hitet ígérek
örömben és vágyban
kínban és magányban
a halál sem választ el
az asztali lámpa fényében
és boldogságot zuhog az eső
 
minél sötétebb van
annál jobban látszanak a csillagok
az én új obszervatóriumomból

/Pusztai-Varga Ildikó ford./

Lutra Creative Commons License 2023.09.28 0 0 97830

Birtalan Ferenc

Bevallom

bevallom: aztán semmi sincs
úgy se ha mindent eltagadsz
miként írva: így is úgy is
nincs választás és nincs vigasz
 
hittel vallom: egy muszáj van
veretve is hű maradni
megrontó ripacs világban
önmagunkat visszaadni
 
vallom: – ez nem kényszerűség –
tagadni nincs miért kinek
szélsodorta szavaimnak
zsongását magaddal viszed
 
bevallom: aztán semmi sincs
amit hittem azt mondtam én
kiterítve így is úgy is
csöpp fény a végtelen szemén

Lutra Creative Commons License 2023.09.27 0 0 97829

Lányi Sarolta

Öregember

Öregnek is ád az élet
Ajándékot: bölcsességet,
Szép ezüstöt barna hajra,
Csöndet, békét búra, bajra.

Hogyha botló már a lépte
Görcsös botot a kezébe,
Görcsös bottal verekedne,
Erejénél több a kedve.

Vén szemének ókulárét,
Ha nem lát már, azzal lát még;
Jó, hogy szeme messzelátó,
Közeli bajt megbocsátó.

Messzenézőn szépet lát csak,
A rossz mánál jobb a másnap.
Neki már rossz, - jó lesz másnak.
így mond búcsút a világnak.

Lutra Creative Commons License 2023.09.27 0 0 97828

Libero Altomare

Apokalipszis

Korunk kalózai, készek vagyunk a lomha
és balga Fásultságot megrohanni
véres felhők alatt mi! ...
Zihálunk, mint a dinamók motorja,
bohócokként el-elbotolva.
Csillag-akrobatákként
lejtünk az ezeréves földi munkán,
e csalóka aranyfonálon.
Sárga szakállú, durva gnómok,
rátok görgetjük ezeréves álom
kőszikla-súlyát.
Templomos rend dúló lovagja,
sárló, kövér kancáit hajtva ráront
és rátipor ma
az Unalomra.
- Köntösszegély fenn,
Damoklész kardjaként, rézsút az égen;
dionüszoszi dühtől
forrnak a tűzhányók alatta.
S íme a Romboló alakja
előtör,
s vérfertőző arája
vele, tüzes babája
fattyú hóhérlegénynek.
Félredobják az álom
és a csend takaróját,
mely a beteg világot egyre nyomta.
- Újat, újat teremtsetek ! -
kiáltják, bölcsőjükbe fojtva,
a Századok
az aknát felrobbantó akaratnak.

De a Jövő kaján mosollyal
ásít, ürömpólyába kötve:
"Romjait a széthullt világnak
ki hordja össze?..."

/Kálnoky László ford./

Lutra Creative Commons License 2023.09.27 0 0 97827

Albert Ehrenstein

Remény

Nincs énnekem erőm
szemet adni a vak köveknek.
De egy szegény, vén, megvetett
széknek, melynek hiányzik
egyik lába,
örömöt adok, ha
szelíden ülök rá.
Gyöngéd légy, te erős!
S jókedvből gyűjtsd hatalmad,
az ember, mint az üdvözült, hamar
felocsúdik a fakón betegítő
nyomorból, s már a földön,
istenek nélkül is
az eget megtalálja.

/Hajnal Gábor ford./

Lutra Creative Commons License 2023.09.24 0 0 97826

Reményik Sándor

Csendes csodák

Ne várd, hogy a föld meghasadjon
És tűz nyelje el Sodomát.
A mindennap kicsiny csodái
Nagyobb és titkosabb csodák.

Tedd a kezedet a szívedre
Hallgasd, figyeld, hogy mit dobog,
Ez a finom kis kalapálás
Nem a legcsodásabb dolog?

Nézz a sötétkék végtelenbe,
Nézd a kis ezüstpontokat:
Nem csoda-e, hogy árva lelked
Feléjük szárnyat bontogat?

Nézd, árnyékod hogy fut előled,
Hogy nő, hogy törpül el veled.
Nem csoda ez? - s hogy tükröződni
Látod a vízben az eget?

Ne várj nagy dolgot életedbe,
Kis hópelyhek az örömök,
Szitáló, halk szirom-csodák.
Rajtuk át Isten szól: jövök.

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.12 0 0 97825

Kálnay Adél: Ősz van


Gyűlnek a fecskék a drótokon,
Köröznek, csittegnek: próba van.
Próbálják, milyen lesz, amikor
Nagy útra indulnak hangtalan.


Kékebb az ég és éjjelente
Messzebbről hívnak a csillagok.
Egy bátor levél hullni készül,
Hegy mögül szürke köd sompolyog.

 

Az ősz jön így el, észrevétlen,
Arannyal, mézzel, sejtelemmel.
Ablakból nézem: elémenjek,
Vagy hagyjam, hogy ő megkeressen?!

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.10 0 0 97824

József Attila: Ad sidera...


Anyám, ki már a messzi végtelen vagy
S nem gyötrődöl, hogy nincs kenyér megint,
Nem sáppadsz el, ha szűkös este int,
Hogy kis rikkancs fiad vérébe jajgat.


Anyám, ki már a néma végtelen vagy
S borús szemed fiadra nem tekint,
Ó meg ne lásd az ólom-öklü Kínt -
Miatta zúg e tört, betegre vert agy.


Anyám, falatkenyért sem ér az élet!
De nagy hitem van s szép jövőnek élek:
Ne orditson pénzért gyerektorok


S tudjon zokogni anyja temetésén.
S ne rúgjon még az Ember szenvedésén
A Pénz.

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.10 0 0 97823

Juhász Ferenc: Esti könyörgés


Néhány évet adj még nekem
Természet: néma, mohó Istenem,
titok, enigma, köd-hús sejtelem,
láng-hit, láz, teremtés-türelem.


Mielőtt létem abbahagy
mágnes-csókommal ráragad
hűségem, s nézzek prizma-süveg
rózsákkal, mint a kékzománc legyek.


Mert élni, élni, élni jó!
Hömpölyögni, mint a folyó,
zöld lázzal nőni, mint a fű,
a teremtés-tekintetű.


Zokogni, mint a szomjúság,
nyögni, mint a télfújta fák
agancs-ablakain a fény-dolog:
a celofán-szél zúz, átzuhog.


Adj még néhány évet nekem
szívembe-rejtett Istenem:
lehessen újabb énekem,
dal, éposz, mámor, értelem.


Néhány egyszerű költemény,
világ-varázsból küldemény,
mindennapi föltámadás,
az életre csodálkozás.


Amit kérek, az nem kevés:
világ-súly gyász, bűn, szenvedés,
idő-rohadt történelem,
mindig láz, sose félelem.


Tűz, jég, dac, csillag-ütközés,
fekete vágy, vér-erjedés,
halálig tartó szerelem,
a test lángja: nemi győzelem.


Mert élni, tenni azt ami
nem a semmi, de a valami!
Házra rátenni a tetőt.
Aztán várni a temetőt.


Aztán majd úgyis földbe szállok,
befogadnak az óceánok,
mint öreg hajót a dörgő víz-árok,
rakétával kilőtt tengeralattjárót.


Tengeralattjáróm deszka-koporsó.
Jajtalan süllyedésem az utolsó.
S fölöttem a Mindenség virágzik.
Földgolyó-síromon szöcske cikázik.

halkabb_on Creative Commons License 2023.09.09 0 0 97822

Radnóti Miklós: Levél


Megkaptad Kedves a levelem?
Látod én magamat temetem:
Fehér lapokat írok tele,
Amikor zokognom kellene
Azon, hogy te nem vagy itt velem,
Tépd össze Kedves a levelem.


Jer már haza, hiszen úgy várlak,
Por lepi Kedves a szobádat,
Régi titkok illata lebben,
Száz régi csóknál tüzesebben
Kívánja ajkam a te ajkad,
Jaj, mennyi szép lesz újra rajtad...


Jött tőled is pár lila levél,
Melyre tán csókot is leheltél,
Egy-két bús szerelmi üzenet,
melyre felelni csak csókkal lehet,
De oly messze vagy, elérhetetlen...
Tépd össze Kedves a levelem.

 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

 

Néha azt hiszem, találtam valami újat. Ha régen is, ha tíz éve is, de már volt.

Szép gyűjtemény.

Ha kedveled azért, ha nem azért nyomj egy lájkot a Fórumért!