Ray Bradburry
Marsbéli krónikák
(folytatás)
– Törött? Én épnek látom. A holdfény segít. És az oszlopok állnak.
– Az utcákon por van – mondta Tomás.
– Az utcák tiszták.
– A csatornák kiszáradtak.
– A csatornák telve vannak levendulaborral.
– Halott.
– Élő! – tiltakozott a Mars-lakó, és még jobban nevetett. – Ó, maga mindent hamisan lát. Látja a sok karneváli fényt? Gyönyörű csónakok vannak ott, karcsúak, mint egy asszony; gyönyörű asszonyok, karcsúak, mint egy csónak; homokszín nők, kezükben tűzvirágok. Látom őket, innen kicsik, ott futkosnak az utcákon. Éppen oda megyek, az ünnepségre. És egész éjjel a vízen suhanunk, és énekelünk és iszunk és szerelmeskedünk. Hát nem látja?
– Uram, ez a város olyan halott, mint egy kiszáradt gyík. Kérdezze csak meg bármelyikünket. Én ma este a Zöld Városba megyek. Ez az új település, amelyet nemrég építettünk az Illinois országútnál. Maga meg van keveredve. Hoztunk egymillió láb oregoni deszkát, néhány tucat tonna jó acélszeget, és összeácsoltuk a két legszebb kis községet, amit valaha is látott. Ma este az egyiket jól bemelegítjük. Egy tucat rakéta jön a Földről feleségekkel és lányokkal. Táncolunk, lesz whisky.
A Mars-lakó nyugtalan lett.
– Azt mondja, hogy arra?
– Ott vannak a rakéták. – Tomás a fennsík szélére vezette, és lemutatott.
– Látja?
– Nem.
– Az ördögbe is, hát ott vannak. Azok a hosszú, ezüsttárgyak.
– Nem látom.
Most Tomás nevetett.
– Maga vak.
– Én nagyon jól látok. Maga nem lát.
– De az új várost csak látja? Vagy nem?
– Nem látok semmit, csak az óceánt. Éppen apály van.
– Uram, az a víz már negyven évszázada elpárolgott.
– Ó, most már igazán elég!
– Így van, én is ezt mondom.
A Mars-lakó elkomolyodott.
– Mondja el még egyszer! Maga valóban nem látja a várost úgy, ahogy én leírom? A vakítóan fehér oszlopokat, a karcsú bárkákat, az ünnepi fényeket… Ó, hiszen tisztán látom. És figyeljen csak! Hallani az éneket. Hiszen nincs is messze!
Tomás figyelt, és megrázta a fejét.
– Nem.
– Én viszont – mondta a Mars-lakó – azt nem látom, amit maga leír. Így van.
Ismét átjárta őket a hideg. Jég volt a testükben.
– Lehetséges…?
– Micsoda?
– Maga azt mondja, hogy az égből…?
– A Földről.
– Föld. A név az semmi – mondta a Mars-lakó. – De… az előbb, amint jöttem a szorosban – megtapogatta nyakszirtjét –, úgy éreztem…
– Hideget?
– Igen.
– És most?
– Ismét hideget. Különös. Valami történt a fénnyel, a hegyekkel, az úttal. Idegennek éreztem az utat, a fényt, és egy pillanatig azt hittem, hogy én vagyok az utolsó élő ember ezen a világon…
– Én is úgy éreztem – mondta Tomás. Mintha régi, kedves jó baráttal beszélt volna bizalmasan, belemelegedve a témába.
A Mars-lakó lehunyta a szemét, majd újra kinyitotta.
– Ez csak egyet jelenthet. Valahogy az Idővel van összefüggésben. Igen. Maga látomás a múltból.
– Nem, maga való a múltból – mondta a földi ember rövid gondolkodás után.